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229Lectures
La galerie L’Atelier : 




Dessiner le ciel où le poète a semé quelques syllabes
Tahar Ben Jelloun à propos de Etel Adnan,  
exposition à la galerie L’Atelier, 1978-1979.
Postcolonial/pré-muséal 
On lit dans la légende : « Premier vernissage à 
la galerie L’Atelier en 1971. De gauche à droite : 
Mustapha Nissaboury, Tahar Ben Jelloun, Randy 
Weston et sa fille, Mohamed Melehi, Toni Maraini 
et l’architecte Bensalem. » La photographie 
noir et blanc, publiée dans la revue marocaine 
TelQuel (2004) au-dessus du gros-titre « Soif de 
culture », montre des visages visiblement à la 
fête, entre clins d’œil et rires, allures étudiées et 
poses improvisées, apostrophes et conversations 
(fig. 1). On sentirait presque l’odeur du thé à la 
menthe dans les verres des invités : convivialité à 
la marocaine. Chacun de ces visages tournés dans 
différentes directions, chacun de ces regards qui 
se croisent et se dénouent, traduisent le remue-
ménage ambiant d’un soir d’avril 1971 à la galerie 
d’art L’Atelier, nouvellement ouverte par Pauline 
Chéréméteff de Mazières (plus connue sous le nom 
de Pauline de Mazières) au 16 bis rue d’Annaba, 
à Rabat. Désireuse d’offrir aux artistes marocains 
un espace d’exposition digne de ce nom, cette 
dernière cherche alors le moyen d’insuffler un 
renouveau dans la qualité des expositions, dans 
l’accompagnement et la gestion nécessaires au 
développement des artistes, et dans les possibilités 
d’une plus grande ouverture à l’international. 
Aussi, accompagnée de Sylvia Frei-Belhassan1 
dès 1973, s’emploiera-t-elle à combler ce cruel 
manque, amplifié par la médiocrité d’expositions 
jusqu’alors tenues dans des salons « officiels », des 
centres culturels étrangers et d’autres galeries à 
visée purement commerciale nées sous le protecto-
rat – autant d’acteurs trop souvent complices dans 
la perpétuation d’un système colonial prônant à 
la fois la pureté des beaux-arts et la promotion 
des « arts indigènes2 », voire d’une peinture 
dite « naïve » faisant du peintre marocain un 
pourvoyeur d’images d’Épinal néo-orientalistes3. 
S’afficher, tel que le fait L’Atelier, comme une 
galerie « indépendante » devait naturellement 
prendre une connotation tranchante, dans un pays 
encore en quête de décolonisation culturelle et de 
sa propre histoire de l’art, processus entravés par 
l’immobilisme des pouvoirs publics en matière 
culturelle et artistique. Bien des artistes décidés 
à s’engager dans la voie de l’expérimentation (de 
l’abstraction géométrique, en passant par l’art 
informel ou la « calligraphie abstraite4 ») allaient 
pouvoir enfin sortir leurs œuvres des halls d’hôtels 
ou de théâtres, des arrière-salles de librairies ou 
de restaurants.   
Ce seront, entre avril 1971 et décembre 1991, 
les œuvres de 93 artistes, peintres, sculpteurs, 
photographes, architectes, au cours de 79 expo-
sitions individuelles et 16 expositions collectives, 
qui seront montrées à L’Atelier, sans mécénat ni 
subventions de l’État, dans un souci de documen-
tation et de production critique sans précédent au 
Maghreb5. Fait remarquable, l’impulsion donnée 
par Pauline de Mazières pour favoriser l’interac-
tion des artistes locaux (citons Farid Belkahia, 
Mohammed Chabâa, Mohammed Kacimi, Miloud 
Labied, Fouad Bellamine…) avec ceux du Maghreb, 
du Mashrek et du pourtour méditerranéen (l’Italie 
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et la France incluses), étendu jusqu’à l’Iran et l’Irak 
(elle exposera notamment Etel Adnan, Adam 
Heinein, Rachid Koraïchi, Hossein Zenderoudi, 
Dia Azzawi…), fera de L’Atelier l’un des premiers 
viviers de pratiques artistiques transnationales à 
l’échelle du grand Sud. On mesure encore mieux 
ces pas de géants réalisés par L’Atelier, un quart de 
siècle après sa fermeture, à l’heure où la plupart 
de ces artistes intègrent désormais les collections 
du Centre Pompidou ou de la Tate Modern dans 
le cadre de leur politique d’acquisitions extra-
occidentales. Que révèle ce déplacement entre 
une situation « pré-muséale » et les processus de 
légitimation muséale plus largement admis ? La 
place des archives dans le musée ne relève pas tant 
d’une question d’aménagement ou de coexistence 
avec les « œuvres », mais de la capacité du musée 
à s’ouvrir à la micro-histoire où se tissent des récits 
multilinéaires – aussi insaisissables puissent-ils 
paraître à l’échelle des archives officielles. Rendons 
par conséquent à César ce qui appartient à César, 
fût-il à Rabat en 1971. De là à penser que la galerie 
L’Atelier préfigura la situation qui mena le Maroc à 
fonder son premier musée national d’art moderne 
et contemporain, le Musée Mohammed VI (dit 
MM6) de Rabat, en 2014, il n’y a qu’un pas – et 
quelques rues d’écart6.
Travailler sur un lieu tel que L’Atelier (quand 
bien même on se limitera, dans le présent article, 
à en observer les premier pas et le début des 
années 1970) signifie le sortir des marges grises de 
l’histoire de l’art pour lui redonner le brillant qui fut 
le sien, le replacer dans une histoire transnationale 
du moderne. Ce qui doit d’abord nous interroger 
sur nos outils et méthodes de réflexion. À défaut 
de bibliothèques d’histoire de l’art et autres revues 
spécialisées, telles que les offre traditionnellement 
le dispositif muséal et académique américain et 
européen, il s’agit donc ici de mener une enquête 
de terrain mais aussi de retracer les généalogies non 
répertoriées, souvent à l’épreuve de documents 
et de témoignages labiles, sans destination appa-
rente… d’oublier le symbole sacré du musée (un 
instant au moins) et de revenir à la carte postale7. 
Coupure de presse  
(1971, année cosmopolite) 
L’artiste célébré ce soir-là, Mohamed Melehi (qui 
regarde fixement l’objectif, au centre, sur la droite), 
comme dans tout vernissage qui se respecte, est 
le catalyseur de toutes les personnalités invitées, 
de toutes les sensibilités, de toutes les tendances. 
Le contexte journalistique qui nous donne à 
redécouvrir cet instant fondateur  – ici transposé 
dans un instantané photographique – accentue 
l’impression d’en rencontrer les « témoins », ou 
plus exactement d’assister à l’événement dans son 
devenir-archive. Qui est le témoin de l’événement 
est aussi le témoin d’une époque, semble nous dire 
l’image republiée 33 ans plus tard dans le magazine 
culturel. L’image de ce moment de communion 
entre pionniers de l’art contemporain au Maroc 
semble ici trouver sa propre justification, appuyant 
le ton nostalgique d’un article qui vénère l’âge 
d’or des années 1970 et son combat égalitariste ; 
une citation imprimée en rouge place ainsi en 
exergue : « La culture était partout et pour tous, 
pour le bourgeois et l’ouvrier. » Confrontant à 
présent sa version journalistique/rétrospective 
avec la version autobiographique/incarnée de 
Pauline de Mazières elle-même, la nostalgie laisse 
place à une attitude diamétralement opposée, celle 
de l’éternel recommencement, soutenue par la 
force du transitoire – comme le note la fondatrice 
de la galerie L’Atelier, cinq ans à peine après son 
premier vernissage : 
La galerie s’ouvrait en mai 1971 avec une exposition  
de Melehi (fig. 2) – flamboiement des couleurs  
et vibration vertigineuse sur les beaux murs blancs et 
rugueux […] à chaque nouvel accrochage : sentiment 
d’entrer dans un univers auquel il faut chaque fois  
se faire – de la même manière qu’un acteur doit entrer 
dans un texte et le faire sien […]. Qui dira la douleur 
du galeriste qui doit se défaire et [laisser] partir  
en éclats l’univers de formes qu’il avait contribué  
à rassembler – construction précaire et combien 
fugitive8 !
Saisissons alors l’occasion, ici-même, de rendre 
hommage à celle dont la contribution pionnière et 
visionnaire ne fait que commencer à nous ouvrir 
des pistes pour raviver une histoire (mais aussi 
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un imaginaire) du modernisme méditerranéen ; 
ressusciter, en quelques trajectoires cosmopolites, 
ce que nous appellerons un « musée sans murs9 », 
avec ses « vibrations vertigineuses » et ses « uni-
vers de formes » ; en exorciser enfin le caractère 
« fugitif », en prolégomènes à une autre histoire 
du moderne née de fragments d’expériences et 
d’autres affinités électives. 
Au-delà de la légende, l’histoire  
connectée (New York-Tanger)
Au-delà des noms répertoriés dans la légende de 
cette photo-souvenir, les invités de Mohamed 
Melehi, ici portraiturés, constituent la mosaïque 
parfaite d’une certaine utopie cosmopolite et 
méditerranéenne animée à la fois par la poésie 
d’avant-garde (Mustapha Nissaboury), le jazz 
(Randy Weston), l’abstraction géométrique 
(Melehi), la critique d’art (Toni Maraini10) et 
l’architecture (Ben Salem). L’utopie dont elle 
témoigne serait celle d’un tiers-espace actif aux 
frontières mobiles, sans fondement épistémo-
logique univoque mais porté par une certaine 
migration de formes, un certain nomadisme 
intellectuel, voire un air de «  renaissance » 
culturelle. Un certain sens du rythme, pourrait-on 
précisément ajouter, à voir tous ces visages qui 
se sourient les uns aux autres comme sur une 
partition accordant plusieurs instruments. Un air 
de jazz peut-être ou plutôt d’afro-jazz, comme 
suggéré par les voisins de gauche de Melehi, 
Randy Weston et sa fille Cheryl Weston. Le jazz-
man originaire de Brooklyn, New York, connu 
pour ses albums combinant le jazz moderne et le 
« retour aux sources » africaines, se distinguait 
aussi pour ses séjours répétés au Maroc dès la fin 
des années 196011. Il y étudia en profondeur les 
pratiques musico-rituelles Gnawa et y ouvrit un 
café-concert à Tanger – ville fétiche de Melehi, 
né un peu plus au sud, à Asilah – en 1970, à 
l’enseigne de The African Rhythms Club (on doit 
également à Weston l’initiative du premier festival 
international de jazz de Tanger en 1972). Autant 
dire que lors du vernissage de Melehi, le New-
yorkais se trouve en pleine période africaniste, de 
par ses engagements musicaux mais également 
sociaux et politiques, épris d’un idéal panafricain 
qui s’érige contre le piège des fausses monnaies 
identitaires et nationalistes. Pourrait-il en aller 
autrement pour lui, au lendemain de la difficile 
victoire des droits civiques aux États-Unis et 
alors que les blocs Est-Ouest n’ont jamais vu 
leur ligne de fracture à ce point cimentée ? Ni 
Weston, le pianiste « américain », ni Melehi, le 
peintre « marocain », ne se pensaient alors dans 
les frontières de l’État-nation, fut-il impérialiste 
ou postcolonial. 
Rétrospectivement, leur union affichée sur 
cette photographie du premier vernissage de 
L’Atelier les place sous la bannière du rythme 
ou du tempo ; mieux, sous celle de l’air du temps 
comme alternative au temps historique figeant 
les relations entre « pays », «  identités » ou 
« souverainetés » – que ce soit dans la manière 
de penser leur art ou dans celle de se déplacer, à 
travers leurs différents voyages, en l’occurrence 
entre les États-Unis d’Amérique et le nouvel État 
indépendant du Maroc. Une coupure de presse 
suffit-elle, pour entendre, dans le lointain, les 
rythmes d’une micro-histoire des échanges 
entre le champ musical et celui des arts visuels, 
entre les eaux transatlantiques et les eaux 
transméditerranéennes ? Rechercher les points 
de pulsation d’une cartographie transnationale 
des contre-cultures ; les vibrations d’une « his-
toire connectée12 » dans laquelle l’ouverture 
d’un club de jazz underground à Tanger en 1972 
déjoue – à la manière d’un contretemps – l’histoire 
coloniale du Traité d’amitié liant les deux pays, 
toujours en vigueur depuis 1786. La micro- 
histoire grave son sillon aux marges de l’histoire 
officielle, en creux. 
Rythmes, pulsations, vibrations. La marque 
de fabrique des peintures de Melehi n’est-elle pas 
restée jusqu’à aujourd’hui ce motif polymorphe de 
la vague-flamme (on peut la déceler au coin de la 
photographie du vernissage de 1971 tout comme 
sur l’affiche de l’exposition, fig. 3). Un motif 
matriciel de formes concentriques et extatiques 
suggérant « eau, terre, feu, air », mais encore 
« rayons de soleil, tourbillons, étoiles et arc-en-
ciel », autrement dit toute une « dramaturgie des 
éléments naturels et des forces ouraniennes, cos-
miques13 » – dans les termes de l’analyse brillante 
offerte par Toni Maraini, à laquelle on ajoutera 
volontiers les claquements de la caisse claire, les 
pulsations d’une grosse caisse et les vibrations 
d’une cymbale. En effet, Melehi découvre la 
batterie et le jazz plus tôt que Weston ne découvre 
le Maroc et la musique Gnawa. Dès 1960 et son 
voyage à Rome il pratique l’instrument percussif, 
quatre ans après l’indépendance du Maroc – 
sept ans après la sortie du film Les Statues meurent 
aussi de Chris Marker et Alain Resnais, qui s’achève 
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sur un montage mémorable et « percutant » entre 
les coups de baguettes d’un batteur de jazz afro-
américain et les coups de poings d’un boxeur noir 
pleuvant sur son adversaire blanc, le tout en 
contrepoint des coups de matraques de la police 
américaine réprimant durement les manifestations 
d’ouvriers noirs. 
Entre 1962 et 1964, durant son séjour 
new-yorkais (grâce à une bourse de la Fondation 
Rockfeller), Melehi affûte autant son amour du 
jazz, de la black music, écumant les clubs où se 
produisent de futurs monstres sacrés (Miles Davis, 
Thelonious Monk, Charlie Mingus…), que son 
style pictural, bientôt reconnaissable entre mille. 
Avant que la vague n’envahisse l’essentiel de la 
toile, l’irradiant de ses labyrinthes chromatiques 
et post-calligraphiques, elle fait d’abord son appa-
rition aux marges du tableau (dès 1963), telle une 
tentative de détourner subrepticement l’essence 
orthogonale du tableau moderniste 
(plus tard Melehi adaptera la flamme 
sous forme de shaped canvas). Or, avant 
même que la vague-flamme n’y fasse 
son apparition indélébile (l’œuvre de 
Melehi tourne encore aujourd’hui 
autour de cette matrice), il expéri-
mente des compositions de carrés et 
de rectangles multidimensionnels, 
agencés à la manière de fenêtres 
clignotantes, empreintes des vertiges 
urbains new-yorkais, entre gratte-ciels 
monolithiques et horizons construc-
tivistes14. Réminiscences proches et 
lointaines de la période new-yorkaise 
de Mondrian (le tableau Broadway 
Boogie-Woogie de 1943 que Melehi 
admira sur les cimaises du MoMA), ces 
œuvres princeps marquent le passage 
du tableau comme grille linéaire au 
tableau comme réseau multilinéaire. 
La participation de Melehi à l’expo-
sition « Hard Edge and Geometric 
Painting » au MoMA en 1963 signe 
l’intense interaction de l’artiste tangé-
rois avec la scène new-yorkaise et le 
mouvement Hard Edge alors incarné 
par Ad Reinhardt, Barnett Newman, 
Frank Stella, Ellsworth Kelly… On 
retiendra que l’axe New York-Tanger 
ne fut pas, comme on le croit trop 
souvent, un axe à sens unique  : 
alimenté par les bohémiens de la 
Beat Generation, Jack Kerouac, Allen Ginsberg ou 
William Burroughs, qui y compose l’essentiel de 
son Festin nu (pourtant nulle trace de Tanger entre 
les lignes de l’ouvrage déjanté), il le fut également, 
dans l’autre sens, par le peintre tangérois assoiffé 
de beat, swing et autre skyline15.
Si Melehi n’entra pas dans les canons du 
modernisme occidental avec l’exposition de 1963 
au MoMA – malgré son immersion profonde 
dans ce milieu –, il ne fait aucun doute que son 
identité arabo-africaine y fut pour beaucoup. Cela 
révèle le pouvoir précoce du musée d’art moderne 
d’inclure tout en excluant, de répertorier tout en 
marginalisant16. Certes, les musées occidentaux ne 
se targuaient pas, comme aujourd’hui, d’embras-
ser les enjeux de la « mondialisation » ou de la 
« modernité globale » via leurs acquisitions extra-
occidentales. Il faudra attendre 2011 pour voir une 
peinture de la période new-yorkaise de Melehi 
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faire son entrée, non pas dans les collections du 
MoMA mais dans celles du Centre Pompidou17. 
Ironie du sort ou contretemps intempestif, cette 
œuvre de 1964 intitulée Pulsation18, dans laquelle 
la vague traverse le centre du tableau, semble 
désormais détachée du contexte américain et du 
Hard Edge, quand bien même les collections du 
Centre Pompidou comptent de nombreux artistes 
dudit courant pictural.
Au-delà des stratégies muséales, on observera 
que sans le passage « marginal » de Melehi par le 
courant Hard Edge, ce dernier ne serait peut-être 
pas rentré à Casablanca par la suite… et n’aurait 
pas directement participé à une révolution radicale 
de la pédagogie artistique et du statut des arts 
plastiques dans son pays – comme les lignes 
suivantes cherchent à le retracer. 
Entre zones de contact  
et géographies concentriques…
En 1996, James Clifford mobilisa le concept de 
musée comme « zone de contact19 », observant 
la manière dont les collections amérindiennes 
du Portland Art Museum suscitaient quelques 
débats inattendus entre la communauté des Native 
Americans et les équipes du musée à propos de 
ces objets, de leur statut d’origine (souvent des 
objets sacrés) confronté à leur muséification. Cette 
collection ainsi « prise à témoin » devint la caisse 
de résonnance d’une réappropriation postcoloniale 
et les positions de l’institution s’en trouvèrent 
déjouées, voire renégociées – pour peu qu’elle 
montrât l’intelligence de s’ouvrir à cet échange 
interculturel. 
La comparaison avec L’Atelier n’a peut-être 
pas lieu d’être, sinon pour relever que ces phé-
nomènes, en prise directe avec l’émergence des 
subaltern studies dans les années 1980, trouvent leurs 
signes avant-coureurs dans les réseaux d’artistes 
panarabes et panafricains des années 1960-1970 
– réseaux dont L’Atelier a su devenir, là aussi, une 
forte caisse de résonnance. Autrement dit, le musée 
postcolonial à l’échelle globale serait préfiguré par 
la galerie postindépendance à l’échelle locale et 
pré-muséale. Ne se limitant pas à « exposer », 
Pauline de Mazières, accompagnée de Sylvia Frei-
Belhassan, relaie de par son action un ensemble 
considérable d’enjeux revendiqués par les artistes 
pour mieux y sensibiliser le public de la galerie – un 
public que les artistes comme la galeriste souhaitent 
plus divers, issu de la société civile marocaine plutôt 
que de l’élite bourgeoise et de la société des salons. 
Une zone de contact parmi bien d’autres, qu’elles 
soient pratiques, discursives, artistiques ou citoyen-
nes, dont nous n’aurons la place ici que de tracer 
les grandes lignes (cela mériterait un examen saison 
après saison, retraçant le programme d’exposition 
de L’Atelier entre 1971 et 1991). 
La première de ces zones de contact peut 
être identifiée dans la réappropriation d’une 
culture visuelle ante- et postcoloniale fédérant 
différentes mouvances tiers-mondistes au-delà des 
frontières de l’État-nation. En effet, loin de s’établir 
ex nihilo, L’Atelier s’inscrit volontairement dans 
la dynamique de ces réseaux artistiques reliant 
notamment Maghreb et Mashrek. Bien avant 
de se lancer professionnellement, les premières 
intuitions de Pauline de Mazières se forment dès sa 
rencontre avec Mohamed Melehi et l’historienne 
de l’art et anthropologue italienne Toni Maraini à 
Casablanca en 1967. Ces derniers intègrent alors 
l’équipe pédagogique de l’école des Beaux-Arts 
de Casablanca dès leur retour de New York en 
1964, à l’appel de Farid Belkahia qui est nommé 
directeur de l’école en 1962, tous bien décidés 
à couper le cordon avec l’état d’esprit colonial. 
Citons à leurs côtés également l’artiste Mohammed 
Chabâa ainsi que le collectionneur et expert Bert 
Flint qui, avec Toni Maraini, dirige les enseigne-
ments théoriques. Or les membres du groupe de 
l’« école de Casa » trouveront dans L’Atelier, qui 
les accueille volontiers pour exposer ou écrire les 
textes critiques, la rampe de lancement idéale en 
parallèle de leurs expérimentations pédagogiques. 
Le groupe revendique alors un retour aux sources 
similaire à celui des jazzmen afro-américains quant 
aux sources africaines (voire arabo-berbères) du 
jazz. Ensemble, ils encourageront leurs étudiants 
à réinvestir la « modernité » – et notamment le 
potentiel de l’abstraction géométrique – des arts 
populaires marocains20 (tapis, bijoux, travail du 
cuivre, peintures décoratives de mosquées et de 
zaouïas du Sous, peintures corporelles…) et leurs 
ramifications polymorphes : berbères, africaines, 
islamiques et transméditerranéennes – terme qui 
doit s’entendre au sens où l’on parle des navires 
« transatlantiques » qui effectuent la traversée 
entre l’Amérique, l’Europe et, a fortiori, en tenant la 
barre vers « les » Suds, le Maghreb et le continent 
africain de manière plus générale. 
Tous les voyages de Pauline de Mazières, 
en amont de l’ouverture de L’Atelier, que ce soit 
aux États-Unis, en Italie, mais aussi en Tunisie 
et en Algérie où elle vécut, lui apportèrent les 
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ressources nécessaires pour asseoir sa vision et ses 
relations à travers le Maghreb et la Méditerranée. 
En Algérie, l’artiste et théoricien Mohammed 
Khadda, qui ouvrit une brèche panarabe dans 
les réseaux d’artistes « étrangers » qui s’affilient 
ponctuellement à l’école de Paris, partage le souci 
du retour aux sources prôné par l’école de Casa – 
toujours dans un esprit d’hybridation plutôt que 
de purification21. Le festival panafricain d’Alger de 
1969, auquel participe Melehi (qui prit déjà part 
à la biennale d’Alexandrie de 1958), se concentre 
sur les mêmes enjeux. L’étoffe transnationale 
de L’Atelier vibre avec le bouillonnement des 
années 1970, de festivals en biennales : le Festival 
panarabe des arts plastiques de Damas en 1972, 
suivi la même année du Festival Al-Wâsitî de 
Bagdad, la première Biennale de Bagdad, en 1974, 
dont les protagonistes et réseaux mèneront à la 
Biennale de Rabat en 1977 (organisée au musée 
de la Casbah des Oudaias22) puis à la Biennale de 
Tripoli en 198023. 
Autant de routes croisées et empruntées par 
plusieurs artistes exposants également à L’Atelier. 
Mohamed Melehi, en plus d’y montrer son travail, 
prête main-forte à Pauline de Mazières, réalisant 
le logo et l’identité graphique de la galerie – il 
réutilise d’ailleurs les lignes multicolores concen-
triques à angle droit qui caractérisent ses œuvres, 
où elles se voient combinées à l’envie avec les 
lignes concentriques arrondies (fig. 4). C’était 
déjà à Melehi qu’on devait le logo de Souffles, à 
la naissance de cette revue, désormais célébrée 
pour le combat culturel et le contrepouvoir 
qu’elle a incarné, signe de sa collaboration avec 
Abdellatif Laâbi dès 196624. En sus, au même 
moment que son exposition de 1971 à L’Atelier, 
Melehi est aussi à la manœuvre pour fonder la 
revue Intégral, toujours avec la même équipe, celle 
qui s’invite sur la photographie du vernissage : 
Mustapha Nissaboury, Tahar Ben Jelloun et Toni 
Maraini. Le parallèle entre Nissaboury et Ben 
Jelloun, manifestement liés sur la photographie, 
est intéressant en soi, puisqu’ils en sont venus 
à représenter, avec toutes ces années d’écart, 
pour Nissaboury, le versant plus marginal et plus 
« avant-gardiste », voire politique, de la poésie 
marocaine alors que Ben Jelloun est devenu le 
représentant de l’intellectuel plus « académique », 
davantage sous l’empreinte française, distingué 
par le prix Goncourt – deux destins possibles, en 
somme, de l’artiste ou de l’intellectuel des an-
nées 1960-1970 évoluant dans ce milieu. Intégral 
réunit en réalité un « noyau libre » issu de la revue 
Souffles qui souhaitait ardemment recentrer les 
débats, panarabes entre autres, sur le paradigme 
de l’art, de la création, de la photographie, de la 
théorie critique et de la poésie – en 13 numéros 
mémorables qui, pour fait d’armes, proposèrent 
de remarquables reportages et textes critiques sur 
les festivals et biennales suscités. On retrouve, dès 
le premier numéro de la revue, des photographies 
de l’espace de la galerie L’Atelier et les annonces 
de ses expositions : on y entrevoit un espace à la 
fois blanc et chaleureux, local et international, où 
l’on s’attache à mettre en valeur les œuvres, tout 
en fonctionnant comme une boutique de design, 
avec des objets rares (signes de « nouvelles ten-
dances ») glanés par Pauline de Mazières au cours 
de ses voyages autour de la Méditerranée – faisant 
écho, à sa manière, à la revendication défendue 
par l’école de Casa d’explorer les frontières entre 
beaux-arts et arts appliqués, mais aussi entre le 
white cube et les questions d’urbanisme25.
… le musée sans murs
Dans cette logique postcoloniale et interdiscipli-
naire, Pauline de Mazières su s’entourer d’intel-
lectuels, de poètes, de designers, d’architectes, de 
graphistes, de cinéastes, en première ligne dans la 
redéfinition du paysage culturel postindépendance. 
Ensemble ils contribuèrent à faire de L’Atelier 
l’incubateur d’une production intellectuelle diverse, 
comme celle des « passeurs » que sont Etel Adnan, 
Edmond Amran el-Maleh, Abdelkebir Khatibi ou 











encore Pierre Restany. Cependant 
ces derniers cultivèrent tous des liens 
indéfectibles avec les artistes, notam-
ment en signant les textes critiques 
et les catalogues d’exposition publiés 
par L’Atelier26.
Mais c’est surtout la réappari-
tion de l’emblématique flamme de 
Melehi, à la fois dans l’exposition de 
1971 à L’Atelier et sur la couverture 
du premier numéro d’Intégral (fig. 5), 
qui fait symbole ; elle vient retisser les 
liens à même de faire sens pour nous 
aujourd’hui, un demi-siècle plus tard. 
Dans une dimension à la fois immé-
moriale et moderne, le feu, élément 
à l’origine des techniques manuelles 
comme des techniques postindus-
trielles, exprime à la fois le pouvoir 
de survie et celui d’extrême mobilité 
– sous les traits d’une flamme à la 
fois abstraite et figurative, poétique et 
politique. Elle incarne d’ailleurs tout 
aussi bien la lutte pro-palestinienne 
dans les pages de Souffles déjà en 
1969, où Melehi la distille, coiffée du 
mot « Palestine ». Avec Chabâa, ils 
comptent parmi les artistes marocains 
les plus actifs au service de cette cause 
et dans ces réseaux. Ils s’illustrent notamment dans 
la réalisation des affiches et cartons d’invitations de 
l’« International Art Exhibition for Palestine » de 
1978, à l’Université arabe de Beyrouth, qui expose 
200 œuvres envoyées par des artistes de 30 pays 
différents27. De son côté, un an plus tard, en 1979, 
Pauline de Mazières collabore avec l’artiste Rachid 
Koraïchi, en organisant la participation des artistes 
marocains à l’exposition internationale du palais 
de Khereddine, à Tunis, présentée par l’Association 
de sauvegarde de la Médina – un événement pensé 
comme une mise en lumière des questions de 
patrimoine et d’héritage culturel par les œuvres 
des artistes. 
Il ne s’agit d’ailleurs là que de l’une des nom-
breuses occasions créées par Pauline de Mazières 
d’exporter les artistes qu’elle défend entre les murs 
de L’Atelier au-dehors des frontières de Rabat, dans 
d’autres galeries ou centres culturels, d’Essaouira à 
Agadir, en passant par Marrakech28 ; mais aussi de 
se battre au-delà des frontières du Maroc, pour les 
emmener d’une rive à l’autre de la Méditerranée, 
notamment en France, de Grenoble à Paris où, 
pour ponctuer la dernière année d’activité de la 
galerie, cette dernière est invitée au salon des 
Découvertes du Grand Palais en 1991. De Mazières 
y propose sa sélection d’œuvres de trois artistes 
marocains : Abderrahman Meliani, Mohamed 
Aboulouakar, Tibari Kantour. 
L’originalité de L’Atelier est par conséquent 
de « s’exporter » à travers différentes villes dans 
l’optique de créer un réseau économique – aussi 
précaire soit-il –, tout en se laissant traverser par 
des expositions « sœurs », ou par d’autres « mu-
sées sans murs », que ce soit l’exposition manifeste 
de la place Jemaa el-Fna, organisée par l’école 
de Casa en 1969 à Marrakech, ou les premières 
éditions du festival de peintures murales d’Asilah 
à partir de 1978, dans lequel Melehi est là encore 
aux avant-postes comme co-organisateur, aux 
côtés de Mohamed Benaissa (fig. 6). Ce dernier 
festival est un jalon essentiel pour comprendre 
les dynamiques arabo-africaines durant les 
années 1980, connu pour ses fresques murales 
mais aussi pour ses ateliers de gravure, ses ateliers 
pour enfants, ses conférences, ses manifestations 
5. Mohamed 
Melehi, première 
de couverture de 
la revue Intégral, 
no 1, octobre 
1971.
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d’arts de rue... S’exporter tout en se laissant traverser, 
ou une autre manière de comprendre le terme 
transméditerranéen.
Si la décolonisation culturelle et artistique 
passe par la reconstitution d’« univers de formes » 
néo-vernaculaires et nomades – capables de méta-
morphoses diverses, de l’artisanat à l’avant-garde, 
du monde rural au monde urbain, des vibrations 
sonores aux vibrations visuelles –, il va de soi que 
le musée en tant que tel, lieu fermé sur lui-même, 
vitrine de ses propres lacunes et oblitérations, ne 
saurait la prendre en charge. Seul un « musée sans 
murs » peut en réalité y parvenir29.  Nous espérons 
avoir pu montrer que celui-ci fonctionne dans 
une logique de géographies concentriques – à la 
manière des lignes rarement enchevêtrées mais 
toujours parallèles et polyphoniques des peintures 
de Melehi. Ainsi, à partir d’un premier noyau 
dur tel que le groupe de l’école de Casa, Pauline 
de Mazières parvint à fédérer des interactions 
entre Maghreb et Mashreq, jusqu’à s’ouvrir à 
des artistes iraniens ou irakiens, comme Hossein 
Zenderoudi ou Dia Azzawi, deux figures clefs de 
la réflexion sur la nouvelle vie de gestes et de 
savoirs liés à la calligraphie et au livre dans la 
tradition islamique. 
On pourrait en quelque sorte parachever ce 
mouvement concentrique – qui, tout en prenant 
de l’amplitude, conserve un centre, en l’occur-
rence à Rabat – à travers la relation de Pauline 
de Mazières avec l’artiste italienne Carla Accardi. 
Autre figure de proue du programme d’expositions 
de L’Atelier, voilà l’exemple phare d’une artiste 
formée au modernisme européen, dont l’immersion 
au Maroc aura des effets indélébiles sur le projet 
esthétique. Son œuvre est une autre incarnation 
remarquable d’un modernisme trans-
méditerranéen qui, loin de s’activer 
par simple « réponse » au modernisme 
occidental, trouve son sens dans un 
mouvement dialectique et transcul-
turel. Accardi, notamment dans son 
dialogue croisé avec Melehi, Maraini 
et de Mazières, participera grandement, 
par sa capacité à « s’exporter tout en 
se laissant traverser », à dessiner les 
contours collectifs d’une véritable poé-
tique visuelle. Son œuvre ne se résume 
ni en un style propre ni en un champ 
homogène de questionnements, mais 
plutôt en une attitude : expérimenter 
les zones de contact où se forment les 
langages hybrides. Et ces derniers atteignent toute 
leur puissance lorsqu’ils réincarnent ce voyage à la 
lisière des sources préislamiques et prémodernes, 
tout comme des sources postcoloniales et modernes 
– l’essentiel n’étant plus l’échelle temporelle sur 
laquelle on se déplace, mais plutôt notre capacité de 
mobilité entre le passé et le présent. Dans les sous- 
bassements métaphysiques de ce voyage, on 
retrouve l’abstraction, enracinée du Nord au Sud, 
sur les deux hémisphères, employée comme un dis-
positif de traduction culturelle ou de « migration du 
motif », selon les mots chers à Abdelkebir Khatibi.
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Cet article n’aurait pu s’écrire sans l’aide indispensable et la 
bienveillance de Pauline de Mazières ainsi que de Toni Maraini. 
Tant pour l’accès aux archives que pour nos entretiens infinis – où 
les écrits sur l’art de Toni Maraini prennent une place particu-
lière – j’exprime ma profonde gratitude.
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